原文标题：《 Anyone Seen Tether’s Billions? 》

原文来源：

原文编译：Kxp & 大猫，律动 BlockBeats

插图：《彭博商业周刊》的 SCOTT GELBER

今年 7 月，美国财政部长珍妮特·耶伦（Janet Yellen）召集美联储主席、证券交易委员会主席以及其他六名高级官员就 Tether 开会讨论。他们不可能没有注意到现在这种荒谬的情况：通货膨胀日益加剧，愈发严重的新冠疫情也对经济复苏造成了威胁。耶伦想谈谈这位在《巨鸭奇兵》(The Mighty Ducks) 中罚失点球的前童星设计出来的 Digital Currency。然而，Tether 的发展速度惊人，其规模已经足以对美国的金融体系构成威胁了。整个事态就好比操场上的雪仗持续升级一样，最终只能由参谋长联席会议 (Joint Chiefs of Staff) 出面来避免此次雪仗升级成一次核战争。

Tether 在金融界被称为 Stablecoin，因为一枚 Tether 应该是由一美元锚定的。但实际上 Tether 更像是一家银行。发行这种货币的公司 Tether Holdings Ltd. 从那些想要进行 Crypto 交易的人那里获得美元，并将等量的 Tether（也叫 USDT）作为回报贷记（credits）记入他们的数字钱包。一旦他们持有 Tether，人们可以把他们转账到 Cryptocurrency 交易平台，并用它们来交易 BTC，ETH 或任何其他数千种 Token。至少在理论上，Tether Holdings 持有美元，这样它就可以将美元返还给任何想使用 Tokens 取回美元的用户。这种错综复杂的机制之所以流行，是因为真正的银行不想与 Crypto 公司做生意，尤其是与外国的 Crypto 公司。

Tether 究竟是如何获得美元支持的，或者有没有足够的美元得到支持，一直是个谜。多年来，一直有批评人士认为，尽管公司作出了保证，但 Tether Holdings 没有足够的资产来维持 1 比 1 的汇率，这意味着它的 Coin 本质上是一种欺诈。但在 Crypto 世界里，以玩笑起家的狗狗币可能价值数十亿美元，不时会有骗子们用听起来荒谬的计划发财，Tether 似乎只是另一种新奇骗术罢了。

今年，Tether Holdings 开始推出大量的 USDT。目前有 690 亿 USDT 在流通当中，其中今年发行了 480 亿。这意味着 Tether 公司应该持有相应的 690 亿美元的真实美元来支持这些 USDT——如果 Tether 公司是美国银行，而不是不受监管的离岸公司，那么它将成为美国 50 家最大的银行之一。

在 Twitter、商业电视、对冲基金和投资银行交易大厅，所有人都开始问，为什么 Tether 要铸造这么多 USDT，它是否真的拥有它声称的资金。一篇名为《BTC 空头：Crypto 的末日机器》的匿名反 Tether 博客文章风靡一时，CNBC 主持人吉姆·克莱默（Jim Cramer）告诉观众出售他们的 Crypto。他警告说「如果 Tether 崩溃，那么，它将摧毁整个 Crypto 生态系统。」

就监管机构而言，Tether 所谓的美元资产规模太大，即使他们真持有这么多美元，也会相当危险。如果有足够的交易员同时要求返还美元，该公司可能不得不亏本清算其资产，从而引发非银行（not-bank）的挤兑。这些损失可能会因信贷市场的崩溃而涌入受监管的金融体系。如果那篇诋毁的博客是真的，Tether 是庞氏骗局，那么它的规模将超过伯尼·麦道夫 (Bernie Madoff) 的骗局。

所以今年早些时候，我着手揭开这个谜题。资金的来源遍布中国台湾、波多黎各、法国里维埃拉、中国大陆和巴哈马。Tether 的一位前银行从业人员告诉我，该公司的高管一直在将外汇储备置于危险之中，并为自己赚取了可能高达数亿美元的利润。「它不是 Stablecoin，而是高风险的离岸对冲基金，」使用 Tether 的一家波多黎各银行的负责人 John Betts 说，「甚至他们自己的银行合作伙伴也不知道他们持有的资产数量，或者是否存在。」

Crypto 银行

在 Tether 的官网上，一个刻有白色字母 T 的绿色五边形是代表 Tether USDT 的 logo，在 logo 的下方写着公司的承诺「数字时代的数字 Currency」。这个 logo 看起来不怎么样，但这可能是 Tether Holdings 最正常的东西了，它在几乎所有可以想象到的地方都很奇怪。LinkedIn 上显示公司只有十几名员工，对于一家管理着 690 亿美元资产的公司来说，这个数字实在是太小了。

Tether 的网站也展示了与纽约总检察长达成的和解协议，但和解协议的公布让人们觉得该公司在做一些可怕的事情。美国司法部部长莱蒂夏·詹姆斯 (Letitia James) 在一份声明中表示，Tether Holdings 一直在金融体系中最阴暗的角落进行着无资质、无监管的个人以及实体交易」。

在其官方网站上，有一封来自一家会计师事务所的信。信中说，Tether 拥有支持其 USDT 的储备，同时还有一张圆形统计图，显示其持有的约 300 亿美元投资于商业票据——向企业提供的短期贷款。这将使 Tether 成为第七大此类债券持有者，仅次于嘉信理财 (Charles Schwab) 和先锋集团 (Vanguard Group)

为了核实这一说法，我和几位同事咨询了几名华尔街交易员，看看是否有人见过 Tether 购买了什么东西。「这是一个小市场，很多人都认识彼此，」匹兹堡资产管理公司 Federated Hermes 的全球货币市场首席投资官黛博拉·坎宁安 (Deborah Cunningham) 说。「如果有新进入者，通常会非常明显。」

目前还不清楚哪个监管机构负责监管 Tether。一名 Tether 的公司代表在播客上表示，该公司在英属维尔京群岛金融调查机构注册。但该机构的负责人埃罗尔·乔治 (Errol George) 在一封电子邮件中告诉我，该机构并不监管 Tether。「我们并不负责此事，从来没有。」

在 Tether 网站上列出的首席执行官（CEO）J.L.Van der Velde 是一位居住在香港的荷兰人，他似乎从未接受过采访，也从未在会议上发言。首席财务官（CFO）是来自意大利的前整形医生 Giancarlo Devasini。Tether 官网将其描述为一个成功的电商创始人。唯一和他相关的报道是在一家意大利报纸上，他曾因出售盗版微软软件而被罚款。他在 Telegram 上的昵称是巫师梅林，但他在上面从不回复电子邮件或信息。

「这里没有阴谋。它们不是安然 (Enron) 或麦道夫 (Madoff)。当出现问题时，他们会体面地解决它。」

Tether 的律师斯图尔特·霍格纳 (Stuart Hoegner) 在电话中告诉我，Van der Velde 和 Devasini 更喜欢避开聚光灯。他称 Tether 的批评者是破坏公司的「圣战分子」。他表示:「我们维护一个清晰、全面、成熟的风险管理框架，以保障和投资外汇储备。」他补充称，从未有客户要求返还资金的请求遭到过拒绝。

但当我问 Tether 把钱放在哪里时，他却拒绝回答。当他告诉我，公司有足够的现金，可以支付它在一天内必须支付的最多的钱，我也没有打消疑虑，因为银行挤兑可以持续 24 小时以上。随后，Hoegner 通过电子邮件声明回应了后续问题，称我的报道「只不过是由不参与或不直接了解公司运营的不满人士分享的含沙射影和错误信息的汇编。」他补充说：「成功本身就能说明一切。」

令人难以置信的是，人们竟然把 690 亿货真价实的美元汇给了一家看起来像是东拼西凑起来的公司。但每天在 Crypto 交易平台中，交易员都在买卖 USDT，好像它们和美元一样好。有时，超过 1000 亿美元的 USDT 被转手。我想知道的是，为什么在 Crypto 市场中的人们会冒着巨大风险信任 Tether。幸运的是，今年 6 月，1.2 万人聚集在迈阿密，参加被称为史上最大的 Crypto 会议。

在马纳会展中心 (Mana Wynwood Convention Center), 我看到了一些令人尴尬的 Crypto 符号，模特们身上涂着 BTC 的标志在地板上走秀。一名播客主持人尖叫道：「F word——Elon。」一个装满委内瑞拉玻利瓦尔的垃圾箱上写着「现金是垃圾」。这个地方到处都是持有 Tether 的人。29 岁的亿万富翁 SBF 最近刚刚用他的 Cryptocurrency 交易平台 FTX 命名了迈阿密的篮球场。SBF 告诉我，他购买了数十亿美元的 Tether，以便与其他 coin 进行交易。「如果你是一家 Crypto 公司，银行会对与你合作感到紧张，」他说。

如果你仍然认为 BTC 是一种点对点 Currency，一种无需中介就能实现价值转移的巧妙方式，那么他的解释就没有多大意义。大多数人不会用 Cryptocurrency 来买东西。他们在交易平台交易，并押注 Crypto 价值，他们希望通过找到下一个 Dogecoin 来赚大钱。埃隆·马斯克开始在推特上发布 Dogecoin 的消息后，Dogecoin 今年飙升了 4191%，2021 年 Solana 似乎毫无理由地上涨了 9801%。

我们可以把 Crypto 交易平台想象成一个巨大的赌场。他们中的许多人，尤其是在美国以外的人，无法处理美元，因为银行不愿为他们开设账户，以免无意中为洗钱提供便利。因此，当客户想要美元时，他们需要先买一些 USDT。这就好像蒙特卡洛（Monte Carlo）所有的扑克室和澳门所有的赌桌都让赌客到一个中央收银台买筹码。

这些交易平台中进行最大规模交易的交易员告诉我，他们经常买卖数以亿计的 Tether，并将其视为行业标准。即便如此，许多人对 Currency 仍有自己的阴谋论。譬如中央情报局用它来转移资金，政府允许它变大，这样政府就可以追踪使用它的罪犯。我意识到，他们并不信任 Tether。只是因为他们需要 Tether 进行交易，并且赚了很多钱而陷得太深。Cryptocurrency 投资公司 CMS Holdings LLC 的联合创始人丹·马图谢夫斯基 (Dan Matuszewski) 说，「它可能会更加不稳定，但我才不在乎呢。」

Stablecoin 创建之始

在 19 世纪，美国边境上的猎人、捕猎者和牛仔面临货币短缺。美国政府当时没有发行纸币，只发行金币和银币。这是因为其早期领导人担心通货膨胀——用约翰·亚当斯的话来说，「通货膨胀是连续盗窃的重罪」因此，一些州允许银行印制自己的票据，可在需要时兑换成美元（金币和银币）。但某些银行并没有持有相应的准备金。这些机构之所以被称为「野猫」(wildcats)，名字的缘由据说是因为它们将分支机构设在有野生动物出没的偏远地区，从而阻止借款人携带票据来兑换。

这些银行中有许多倒闭了。密歇根州的一家银行用钉子和玻璃装满盒子，然后用一层薄薄的银币盖住它们来装作准备金，以愚弄那些检查保证金的人，但这种手段没有取得成功。「对于那些肆无忌惮的投机者和冒险家来说，这是多么大的诱惑啊，他们梦想着财富，并准备好了冒着一切风险去追求财富，」当时的州银行专员阿尔菲斯·费尔奇 (Alpheus Felch) 后来写道。

布罗克·皮尔斯 (Brock Pierce)，Tether 联合创始人

将近两个世纪后，同样的诱惑出现在布罗克·皮尔斯 (Brock Pierce) 面前，这位前童星曾在《巨鸭奇兵》(Mighty Ducks) 系列电影中饰演埃米利奥·埃斯特韦兹 (Emilio Estevez) 的年轻版角色。现在，Brock Pierce 戴着夸张的帽子、背心和手镯，就像《加勒比海盗》里的约翰尼·德普，还会说谜语，就像《查理和巧克力工厂》里的约翰尼·德普。在创建了一家买卖电子游戏产品的成功经纪公司后——他雇佣了特朗普未来的军师史蒂夫·班农·皮尔斯 (Steve Bannon)——Brock Pierce 是早期少数几个用现实 Currency 投资的 BTC 者之一。「我不是在黑暗中扔飞镖的业余企业家，」他在电话中告诉我，当时他正在准备去萨尔瓦多推广 BTC。「我是创造新事物的助产师。我只做不可能完成的任务。」

Pierce 说，他在 2013 年和程序员克雷格·塞拉斯 (Craig Sellars) 一起提出了 Stablecoin 的想法。为了经营这家公司，Brock Pierce 聘请了里夫·柯林斯 (Reeve Collins)，后者因发明了弹出式广告而闻名。他们与离岸 BTC 交易平台，Bitfinex 的高管菲尔·波特 (Phil Potter) 合作。Potter 当时也在做一个类似的项目，他们采用了 Potter 对这个项目的命名：Tether。他们在加州圣塔莫尼卡的一间小屋里工作，并且向风投公司红杉资本 (Sequoia Capital)、高盛集团 (Goldman Sachs Group Inc.) 等公司进行宣传。但没有一家对他们感兴趣。

问题在于，与其他 Cryptocurrency 一样，Tether 几乎打破了银行业的所有规则。银行跟踪每个有账户的人，以及他们把钱汇到哪里，使执法机构能够跟踪犯罪分子的交易。Tether Holdings 只会检查直接从公司购买 USDT 的人的身份，但一旦 USDT 在市面上流通，它就可以通过发送一个代码进行匿名转移。毒贩可以在数字钱包里持有上数百万个 USDT，并在无人知晓的情况下把它发给恐怖分子。

这种担忧不是理论上的。Zhao Dong 是中国 Tether 交易员，因使用 Tether 非法洗钱 4.8 亿美元而被判三年监禁。2013 年 5 月，Proto-stablecoin 和自由储备银行 (Liberty Reserve) 的发起者在西班牙被捕，并最终承认犯有共谋洗钱罪。检察官表示，USDT 吸引了骗子、信用卡窃贼、黑客和其他罪犯。自由储备银行创始人阿瑟·布多夫斯基 (Arthur Budovsky) 在一封电子邮件中写道：「美国将在适当的时候找 Tether 的麻烦。」布多夫斯基正在佛罗里达州的一家联邦监狱服刑 20 年。「我几乎要为他们感到难过了。」

里夫·柯林斯 (Reeve Collins)，Tether 首任 CEO；图片来源：TETHER

这一前景导致 Brock Pierce 和 Collins 在一年之后的 2015 年放弃了 Tether。但交易平台高管 Potter 不太担心其合法性，因为正如他在 2019 年的播客中所说，他的交易平台已经在一个灰色地带运营。他在那里的老板是德瓦西尼，前整形医生。(名义上，Devasini 是首席财务官，但与公司打过交道的人说，他才是负责人。) Potter 和 Devasini 同意用不到 100 万美元买下合作伙伴的股份，这相当于合作伙伴当时投入的资金。Brock Pierce 说他免费交出了他的股份。

当时 50 岁的 Devasini 以 Crypto 人的标准来看几乎算是个老人了。他的财产记录显示，他在米兰和摩纳哥两地均有住所，可以俯瞰地中海。图片中的 Devasini 是一位英俊高大的男士，留着长长的卷发，脖子上还披有一条围巾。2014 年，他为米兰一家艺术馆的摄影展做模特，照片中的他站在镜子前，下边脸涂了一层剃须膏。他看着镜中的自己，表情好像是没认出镜中的人是谁一样。这个展览的主题是关于人生的转折点，而在后续的采访中 Devasini 也表示，他的转折点出现在 1992 年，在那一年中他放弃了自己的整形外科医生生涯。他还曾说：「我所有的工作看起来都像是一个骗局，都是一时兴起的产物。」

他后来选择在低端电子产业发展，并创办了几家主营存储芯片与电视机顶盒进口业务的科技公司。不仅如此，根据一篇公布了 2008 年成人电影《课后留校的妙龄妓女》（Young Harlots: In Detention）彩蛋的新闻通稿，他在意大利还创立了一个网上购物网站，并为成人 DVD 授权版权保护技术。

2012 年，Devasini 投资了 Bitfinex，这是由一位法国年轻人通过复制已经倒闭了的交易平台的源代码而建立起来的一家新兴交易平台，后来 Devasini 很快就成了交易平台的实际负责人。在 bitcointalk 论坛的几篇早期帖子中，Devasini 管那些爱抱怨的客户叫作哀诉者。他曾向其中一个客户怒斥道：「你是在那吹热气呢还是把脑子落在家里了？」虽然如此，与其他卷跑或弄丢客户资金之后倒闭的交易平台相比，Bitfinex 相当可靠。在 2016 年的一次黑客攻击中，即便交易平台三分之一左右的钱都被偷了，他们还是对所有客户都进行了赔偿。

Bitfinex 和 Tether 从一开始就为如何进入戒备森严的金融系统而绞尽脑汁。他们采取了一系列不太可靠的应变方法来保证银行账户不被注销——「大多是类似猫捉老鼠的把戏」，Potter 在与交易者的网聊中说。但是，随着越来越多的人在 Bitfinex 上交易，其他交易平台也开始接受 USDT，这让它很难不引人注意。截至 2017 年 3 月，市场上流通的 Tether 规模就超过了 5000 万美元。然而到了四月份，Tether 和 Bitfinex 在台湾银行的账户突然被关闭，这让 Devasini 的高管们异常绝望，据一位知情人士透露，为了把大批现金运离台湾他们甚至想包下一整架飞机。

终于，他们在波多黎各找到了一家愿意与之合作的创业公司，名为 Noble Bank International LLC。该公司的创始人是 John Betts，我在曼哈顿见到他时，他正一边抽着电子烟，一边解释说，至少在他还与 Tether 合作的时候，Tether 是一家合法企业。他解释道：「在 Tether 与 Noble 银行合作期间，我们持有他们 98% 以上的现金储备，每月都会收到他们其他账户资金往来的月度报表，并由我们来对其验证。」

与 Bitfinex 的关系

Cryptocurrency 从一开始就招来了怀疑论者，他们就像我在迈阿密遇到的支持者一样狂热。2017 年 4 月，他们开始向 Tether 发起攻击。当月，推特上一位名叫「Bitfinex’ed」的匿名评论者，声称 Tether 根本没有任何资金支持。他质问公司将资金存放在了何处，并要求公司解释为什么没有审计过的财务报表。「Bitfinex’ed」在推特上说：「这些 token 实际上是 Dave & Busters 或者 Chuck-e-Cheese 那类游戏厅里的游戏 token 而已。」这类说法在 Crypto 界流传，最终传到了华盛顿当局耳中，于是商品期货交易委员会和联邦调查局便对其展开了调查。

与此同时，Crypto 交易蓬勃发展，Stablecoin 越发火热。到 2017 年底，Stablecoin 交易规模超过了 10 亿美元。并且，根据给投资者的介绍来看，Bitfinex 也在那一年大赚了 3.26 亿美元。当时 Devasini 的股份价值可高达 1 亿美元，这也让 Tether 和 Bitfinex 成为了 Noble 银行最大的客户。然而，Betts 却认为，Devasini 放任关于 Tether 现金储备的谣言不管，会让银行面临巨大风险。Betts 告诉我说，他曾敦促 Devasini 聘请一家会计师事务所来对公司进行审计，以便让公众放心，但 Devasini 却回复说，他觉得完全没必要为了回应那些批评者而如此大动干戈。

Devasini 之所以有理由不作回应，是因为他知道 Tether 网站一直在履行一个承诺：「每一个 Tether 都是由我们储备金中的传统货币（美元）1：1 支持的。」但是，据 Betts 说，Devasini 想用这些储备资金来进行投资。如果将 Tether 所持有的 10 亿美元的储备金用于投资，假设它的年回报率是 1%，那也是 1000 万美元的年利润。Betts 认为这种做法对 Devasini 来说会造成利益上的冲突，因为投资中的任何收益都会归 Devasini 和其合伙人所有，但一旦投资失败，Tether 的持有者可能就会一无所有。Betts 向 Devasini 表示了他的反对，可 Devasini 却指控他剽窃。Betts 说：「Giancarlo 想要更高的回报率，但我多次恳求他要有耐心，聘请审计师来对财报进行审计。」

Giancarlo Devasini，Tether 首席财务官

Tether 的领导 Devasini 想把公司的现金从 Noble 中取出，但 Potter 并不同意，于是在 2018 年 6 月 Devasini 就伙同他的其他合伙人以 3 亿美元的价格买断了 Potter 的全部股权。同月，Betts 也从 Noble 银行卸任，声称是出于身体和家庭原因。Betts 的合伙人后来在法庭上控诉他擅用公司钱款，不仅入住高档酒店，还乘坐私人飞机到处旅行，而 Betts 称这些旅行只是为了出差工作。无论如何，一切都按照 Devasini 的想法进行，他取出了他在 Noble 的存款，Noble 银行也随之倒闭。

同年夏天，Devasini 又遇到了另外一场危机。根据后来纽约司法部长提起的诉讼中所披露的文件来看，Devasini 为了处理其银行问题，将 Bitfinex 交易平台中 8.5 亿美元委托给了巴拿马的一家汇款服务公司——Crypto Capital Corp.。然而，文件中还提到，Crypto Capital 之后却拒绝将钱还给 Bitfinex，这让 Bitfinex 无法向想要取款的客户付款。当时情况十分危险，因为一旦让公众发现，很可能会引发银行挤兑。

情急之下，Devasini 只得一边向客户编造各种借口，一边恳求 Crypto Capital 那边还些钱。相关聊天记录最后都被公布了出来，成了诉讼的证据。其中，Devasini 曾在 2018 年对 Crypto Capital 创始人说：「我们这边目前提款数额巨大，除非能得到一些资金，否则将很难应对这些客户」。还有一次，他说：「这种情况对我们所有人，甚至是整个 Crypto 社区来说都危险至极，还望您能理解。」然而其实当时波兰的检察官已经查封了 Crypto Capital 的账户，并在之后指控 Crypto Capital 存在为客户洗钱的行为，就连哥伦比亚的贩毒集团也是他们的客户之一。同时，美国的检察官将指控其负责人之一 Oz Yosef 涉嫌银行诈骗，不过他还没有在法庭上对此作出回应。(Tether 和 Bitfinex 的律师 Hoegner 解释称，他们两家公司都被 Crypto Capital 欺骗了，他们先前还以为它会遵守各项法律规定。)

与其宣布 Bitfinex 破产，Devasini 选择用 Tether 的储备金贷款来填补这个漏洞，这使得部分 Stablecoin 失去了资金支持。2019 年 2 月，Tether 修改了其 1：1 锚定美元的承诺，并将其网站上的话改为：「每个 Tether 都百分百由我们的储备金支持，其中不仅包括传统货币和现金等价物，也可能包括其他资产类别以及 Tether 向第三方提供贷款的应收款项，第三方中可能包含关联实体。」这一变化表明，Tether 正在用其储备金进行贷款，但当时很少有人察觉此事。直到 2019 年 4 月，纽约法院将 Tether 起诉，并勒令其上交文件，这些贷款才为公众所知。

令人惊讶的是，虽然 Devasini 弄丢了很多客户的钱，Cryptocurrency 世界却依然对他抱有信心。2019 年 5 月，一个主要交易商联盟向 Bitfinex 伸出了援手，向该企业追加了 10 亿美元的投资。Bitfinex 用这些钱偿还了 Tether Holdings 的贷款。第二年，Crypto 交易在疫情期间十分火爆，Tether 交易量也迅速暴增，达到了 170 亿枚。到目前为止，Tether 今年的销量已经超过了 480 亿枚。

今年 2 月，Tether 同意就诉讼支付 1850 万美元，以不认罪的方式与纽约法院做出和解。支持者认为这是对 Tether 的认可，但如果 Tether 涉嫌大规模的欺诈行为，纽约总检查长还会与之和解吗？虽然纽约这边的诉讼了结了，但华盛顿那边的调查还在继续。今年早些时候，美国司法部的检察官曾向 Devasini 和其他 Tether 高管发出信函，告知这些人他们是银行诈骗罪的调查对象。政府现在正在审查他们是否曾在多年前通过欺骗银行来开设账户。Tether 在一份声明中说：「Tether 定期与包括司法部在内的执法机构进行公开对话，以此表明我们坚守合作与透明的决心。」

资金追踪

Tether 仍然没有透露它的资金存放地点。我唯一能够找到愿意承认与 Tether 正在合作的金融机构是巴哈马的Deltec Bank & Trust。我在 Deltec 的办公室见到了该银行的董事长 Jean Chalopin，他的办公室位于拿骚核心地带一栋六层楼建筑的顶层，建筑周围环绕着棕榈树。Chalopin 之前曾参与过动画片 Inspector Gadget 的制作，他办公室的门上挂着一幅画，上面画着 1980 年代穿风衣的机械警察。他的书架上摆放着以他妻子和女儿为封面的杂志，他的妻子之前是一名模特，而他的女儿则是一位歌手。现年 71 岁的 Chalopin 留着一头红发，戴着圆形无框眼镜。当我们坐下来时，他从书架上拿出了一本关于金融诈骗的书，名叫《错置的信任》（Misplaced Trust），并隐晦地对我说道：「人们会为了钱做一些有趣的事。」

他给自己泡了一杯茶，并告诉我他在 1987 年卖掉了他的第一个动画工作室DIC Entertainment，后来便来到了巴哈马。这间工作室让他挣了不少钱，于是他在巴黎郊外买了一座城堡，并在巴哈马买了一栋粉红色粉刷的殖民地时期样式的房屋，后来这栋房屋曾作为 2006 年詹姆斯·邦德的电影《007：大战皇家赌场》中反派住所的取景地。之后他在 Deltec 银行找了一份工作，并结识了当时年数已高的银行创始人。

这个曾经在整个拉丁美洲开展金融投资业务的银行，如今资产却缩水到只剩几十亿美元。所以 Chalopin 一经投资就成了最大股东。巴哈马地区的银行在电影中经常被描述为洗钱者的天堂，但 Chalopin 说，Deltec 的优势其实是客户服务，而不是其保密工作。Chalopin 决定在新的领域发展客户，比如生物技术、基因编辑和人工智能领域。这些领域规模较小，根本不在大银行的名单里。另外一个领域便是 Cryptocurrency 了，对此他认为：「很多人说 Crypto『不能碰，非常危险』」，「但如果你深入挖掘一下，会发现它其实并没有那般危险」。

Jean Chalopin，Deltec Bank & Trust 董事长

据他所说，他和 Devasini 认识是在 2017 年，是由一位靠 BTC 致富的客户介绍的。Devasini 为 Chalopin 做了一顿丰盛的意大利肉汁烩饭，他直率的性格也给 Chalopin 留下了深刻印象。当他们发现 Devasini 与 Chalopin 的母亲是在同一个意大利村庄长大的时候，两人便开始称呼彼此为 cugino（西班牙语里的表/堂兄弟）。Devasini 在 Chalopin 家旁边也买了一栋房子，两人还合资买下并平分了两处房产之间的滨水地段。Chalopin 和我说，Tether 是被恶意中伤了。「Tether 并没有任何阴谋诡计，」他说，「他们不会像安然或麦道夫那样做，绝对会在出现问题时体面地将其解决。」

Chalopin 说，在 2018 年 11 月将该公司作为客户之前，他曾对 Tether 进行过为期几个月的详细调查。后来他签署了一封信，为其资产作担保。然而令他惊讶的是，批评者仍坚持认为 USDT 没有现金支持。「坦率地讲，当时最大的争议是『现金并不不存在』，」他说，「但我们确信他们有现金，它就在那里躺着呢。」

但当我问 Chalopin 是否确定 Tether 的资产现在完全安全时，他却笑了出来。他告诉我说这个问题很难回答，因为他仅持有 Tether 的现金和风险极低的债券。然而最近，Tether 已经开始使用其他银行来处理其现金交易了，目前只有四分之一的资金（150 亿美元左右）还在 Deltec 手中。「我不能对我无法了解的事物作出回答，」他说，「我只了解握在我手里的钱，仅此而已。」

回到美国后，我拿到了一份文件，上面显示了 Tether Holdings 的详细储备金账目，其中包括向中国大型企业提供的数十亿美元的短期贷款——这是货币市场基金所避免的情况。而那是在中国最大的房地产开发商之一中国恒大地产集团 (China Evergrande Group) 股价暴跌之前。我还了解到，Tether 以 BTC 作为抵押，向其他 Crypto 公司提供了价值数十亿美元的贷款。其中一家是 Celsius Network Ltd.，它的创始人 Alex masinsky 告诉我，这是一家面向 Cryptocurrency 投资者的大型准银行。他说，他正为合计起来大约 10 亿 Tether 的贷款支付 5% 至 6% 的利息。Tether 否认持有恒大的债券，但其律师 Hoegner 却拒绝透露 Tether 是否拥有其他中国商业票据。他说，该公司的绝大多数商业票据都得到了信用评级公司的高评级，并且由于其借款人必须提供比借款价值更高的 BTC 作为担保，其担保贷款的风险也相对较低。「正如我们一贯保证的那样，所有 Tether 都是由美元完全支持的，」该公司在文章发表后在其网站上发布的一份声明中表示。

Tether 在中国的投资及其由 Crypto 支持的贷款绝对不可小觑。就算 Devasini 在承担足够风险的情况下，通过 Tether 的全部储备金仅仅获得了 1% 的回报，也能让他和其合伙人每年盈利 6.9 亿美元。但同样，一旦出现贷款违约，即使只是很少一部分贷款出现问题，Tether 的价值也将低于 1 美元，从而引发银行挤兑。

在今年 7 月财政部的一场会议上，财政部官员打算对 Tether 采取和银行一样的监管手段，这将迫使 Devasini 将资金存放地点全盘托出。他们还讨论通过发行美国官方 Stablecoin 的方式将其取缔。不过奇怪的是，至少目前来看，Crypto 市场中的大多数参与者，甚至包括许多经验丰富的大型运营商，似乎都对 Tether 所面临的风险置若罔闻。就在上月，新 Tether 的交易规模达到了 30 亿美元，这也就意味着，数十亿完好的美元被送到了 Inspector Gadget 动画片联合创造者的巴哈马银行当中，用以换取由前 Mighty Ducks 明星 Brock Pierce 创建的数字 token，而经营这些 token 的高管还是美国刑侦调查的调查对象。

这种情况与野猫银行时代有很多相似之处。当时客户光顾那些假银行并不是因为他们傻，而是因为这些机构发行的简陋纸币是他们那时唯一能用的钱。不过这种局面在内战初期便结束了，因为当时的美国总统亚伯拉罕·林肯下令发行联邦纸币并对其他货币实行高昂税率。从此，曾经带动了边远地区城市经济的野猫纸币退出了历史舞台。一些地区的人把这些纸币拿给孩子们玩，在农村地区，这些纸币甚至被用作墙纸。

本篇是与 Daniele Lepido、Alex Harris、Joanna Ossinger、Amanda Wang 以及 Allen Wan 一同创作完成。